Jaro 1943, pankrácké cely smrti. Jen jedna zeď stojí mezi vězni a právě stloukanou gilotinou. Na popravu tu čekají lidé, které zlo nezlomilo. Zbývají jim poslední dny života. Spolu s nimi Anna a Robert. Nikdy se nepotkali, nikdy se nepotkají. A přesto mezi nimi vzniká pouto, které nelze umlčet. Stačí útržek papíru, tužka a odvaha. Motáky tajně psané v tísnivé atmosféře vězeňských cel vzdorují temnotě kolem. Jejich slova se stávají svědectvím síly lidského srdce i vzpourou proti beznaději. Oddělení smrti ale nevelí pouze nacisté. Vládne tady i Duch Pankráce. Tichý hrdina, tajemný přítel bez tváře, který vzkazy předává, pomáhá přežít i umřít. A nezapomíná. Stejně jako nenápadná rodina ze Strašnic uchovávající jména i popel popravených.
Román vznikl podle skutečných motáků psaných v celách smrti pankrácké sekyrárny. Autorka v něm oživuje zapomenuté hlasy popravených — a ukazuje, že odvaha, přátelství a láska mohou přežít i smrt.